阳光映衬下，没有咖啡，只有一杯白开水，尘埃在光影中舞蹈。这样的命运，注定了我是一个绝对的平静者，记忆慢慢弥漫，不带有丝毫的情感触动。这么多年以后，我们之间除了静谧还能有什么波澜。

　　你在何方，过的怎样，我并不关心。想起了你，那是何时的你，如今，你的样子有谁知道。时间似乎停滞了，这么多年并不很快。有一天中午，我从窗户突然看不到了你。我从门缝中看你的桌椅，你走了，留下了空白，还有我难以抑制的恐慌、孤独。我总是习惯性地站在窗前，看着流逝的人群和时光，那时，总有大片阳光刺的我眼泪直流。

　　又有一天，那个熟悉的身影突然出现。我淡淡地抹开了嘴角。等待总会有结果，哪怕结果比等待更坏。雨季出现了，没有了阳光，我站在窗前看着你，却是更加的忧愁、孤单。

　　我利用午休时间给你写长长的信，每次都写不好开头，纸团渐渐塞满了桌兜。我在物理课把它们拿出来，同桌说，你的草稿真奢侈。我至今不确定，你是否收到了那些寄信人姓名、地址空白的信。你是否收到，现在，哪怕当初都不是我关心的事。

　　信的内容是什么，早已没有印象，似乎在末尾还要附上一首小诗。在雨季还没有结束时，你就走了，我也走了。从此，再也没有那个窗户，站在窗前的人，以及字迹扭曲的信。

　　那是哪一年的事，我并不想确定。我们都逃走了，顺着年代的痕迹。逃掉的旧时光，只剩下那来不及停下的雨。

　　你是否偶然想起那个写信的人，也不是我关心的事。过往就像一部剧情乏味的电影，散场后还有什么值得回头。只是某一情节，会在某一时刻突然穿越到你眼前，这毕竟是一件不那么无聊的事。

　　淡的，终究会淡，没有谁可以逃掉。我们都在旅行，或许注定不会相遇，或许当初的相遇也只是一场梦。还有什么可以依恋。

　　如今，我每天都会写下一些话在一个笔记本里，我把它放在桌角，我知道有一个人在看。无论如何，我始终可以确定，那个人在看。

　　只是在这里，在末尾，我愿意再写下一首小诗，给那个远方的人：

　　你在远方

　　流落了那一年

　　漂白的记忆

　　画不出云烟

　　那个季节的雨滴

　　断了线

　　:

　　我清楚，在你的世界里没有我。因为我只是个属于角落的生命。快三年了，不知你现在的生活 是否过得幸福 而充实。人群中你也许认不出我，但我却常常梦见你。自几年前，寄给你那两封完美的信，我的心已不再属于自己。你当然不知道，那是我二十三年来最最美丽的文字。从那以后，我的笔再也无法找回当年的意境与绝望。我真是个念旧而感性的人，因真爱 而胆怯。

　　新年伊始，我结束了早已名存实亡的爱情。五年的爱恨纠缠，只得出一个结论：我和他都不是彼此要寻找 的三生石上注定的爱人。外面的天空很大，真正值得我付出一生的人却只有一个，所以我并不可以选他。我了解自己是个纤细敏感的人，需要理解和安慰，需要的是一份温厚持久的感情。而这种感情，我只相信这世间你能够给予。他的爱是朵带刺盛开的玫瑰，美丽而痛苦，张扬而绝望。

　　当初的义无反顾、恒久的忍耐宽容，最终还是失败了。尽管我的内心细腻敏感，我的个性独立坚强，我聪明懂事又有才气，可是，我做不出精致可口的饭菜，我固执倔强，可那又怎么样?有些失去是注定的，有些缘分永远都不会有结果。缘尽情灭，不必多言。

　　春季的阳光越来越丰盈明艳，我却越来越消瘦苍白。五年，就当是一场长长的梦。还好，我是笑着醒的。我依然幸福，我终于可以将埋藏于心底的那份对你的依恋大胆如实地坦白，也终于不必再拼命地压抑对你的那颗执着的心。现在，你是我的全部，是我的美丽。

　　我向你求婚。做好被你嘲笑文笔简陋的准备，做好我被人当疯子的准备，做好我用十二万分的真心写成的信笺被你撕成碎片、弃于风中的准备。

　　我向你求婚。我神情严肃，有点紧张有点语无伦次。我梦想中的未来因为有你而无比完美，幸福被我含在嘴边犹豫不决，我不知道应该先说出哪一个才好。

　　我向你求婚。因为我想在春天里亲手为你种植一棵樱桃树，然后等待它在夏天里长出殷红小巧的果实;想在秋天里和你一起看银杏树叶落满我们的院子，也想在冬天里戴上你编织的温暖围巾抵挡风雪。