在一瞬的生命中，捧着纯洁而行，并追求现实中的完美。而所谓的诗歌，只是慰藉路和脚印的文字而已。网是空旷的空间，但从那次相遇开始，我心灵之苑的全部已被你占据。我用心呵护这种无法用概念来阐述的感觉，有一天我将带着耕耘者的充实，将全部关于你的故事展现给这个世界。

　　一到夏天手指上就会长满密密麻麻的小水泡，看起来像个透明的蜂巢。把它们一一扎破后可以撕下手上的皮，皮肤上会留下一片小洞，如同垂死一般流出粘液。这个季节里，我的手指上全是结痂和伤口。

　　荨麻疹更可怕，时不时脖子上会出现一道莫名吻痕，手臂会被挠到布满血迹。痒到睡不着就把药膏都糊上，掐自己的大腿来转移注意力。

　　夏天对我来说是个伤痕累累的季节。

　　今天突然有人跟我说“异地恋就像养了一只手机宠物”。

　　我们之前连这个都没有吧。

　　这是我们再一次异国的第四个月，期间我们一共视频过三次，其中一次是我过生日的时候;一共打过不到十次电话，其中一半是因为情绪太过激动而被挂掉的。

　　情绪硬生生悬在地球的另一边，我会像小孩子一样哭一会儿，然后哭累了就戛然而止，如果要再哭的话是大人经过的时候，但我不会再哭了，因为反正你也听不见啊。

　　大多时候，你在我的生活里并不存在。好像无论什么时候想你，都只能向记忆开口。

　　我的生活已经变成了一滩烂泥，每天我都坐在客厅的沙发上(因为我的小阁楼没有网络信号)敲一点字，逛一会儿网页，看书，抽烟，吃药，给自己煮个面条。夏天似乎就是拿来虚度的。

　　太阳落山的时候也许会出去见见朋友，或者陪那个德国女孩儿去胡同里跟老奶奶聊天。也有的时候一个人走到资料馆去看电影，又慢慢走回来。最喜欢自己跑到美术馆吃螺蛳粉，臭臭的也觉得很开心。

　　北京夏天的夜晚是很美妙的，你似乎总是错过这个季节。特别是鼓楼安静的小胡同，我还是会被流浪猫吓到一动不动，看到好玩儿的东西，会在一片寂静中突然发出“啊”的惊叹，然后想起自己是一个人。

　　其实也没觉得孤独，比起他人，我觉得孤独更亲近吧。还有就是，因为你真的对我很好。当然了，你触不可及，但还是像皮肤一样紧紧贴近着我。

　　我最喜欢每天傍晚，你刚醒，给我发好几大段语音，是小孩子起不来床撒娇的声音，每一个单词都拖得长长懒懒的。

　　含糊不清地说“好喜欢你啊，好想你啊，漂亮的小土豆”。说“以后我不那么着急带你去各个地方啦，我们就很简单地生活在一起，然后你会在我的世界里变得大一点，我也会在你的世界里变得大一点。”想了想又说，“我要送你去上西班牙语课。在我的车里放上帐篷，干的木头，上课的时候我会突然跑过去，跟老师说有急事找你，然后把你绑架到海滩去。”再次睡着前你说“我想给你很多惊喜，如果可以的话，每一天。”

　　真奇怪啊，以前我很讨厌男生跟我说这些话的。

　　人生的第一次约会也是在夏天，在公园牵着手，旁边的男生很紧张，我一下把手甩开，“汗津津的，有什么好牵的。”

　　我们刚认识了两个月的时候你给我写了一封邮件：

　　几年前第一次来中国，路过中国台湾基隆的一间寺庙，那里有一个类似“神”的塑像，听他们说那个叫“月老”，很多人在尝试把一个项圈甩到月老的手臂上。你必须要投中三次才算数，没有人成功。我只是在那里瞎逛，但没怎么费力就连着投中了三次。人们都很高兴地祝贺我，那里有个叔叔把雕像脖子上栓着的红绳给了我。

　　那时我24岁，第一次来亚洲，在亚洲的第二天。身边的人说我以后会遇到一个女孩，我必须要把这根绳子系在她的手腕上。我一直把它留在家里，等着也许有一天她会出现。这么多年，我跟身边的每个人说，我不相信婚姻，只是想湖边做一个小小的仪式，和戒指、合同都没有关系，更像是灵魂上的东西。

　　时间过去了很久，我遇到了很多人，也遇到了一些女孩儿。某些时刻我也陷入了爱情，但没有一个人配得上那根绳子。我开始想象她应该是什么样的，你知道我这种性格的人就是喜欢幻想。

　　嗯，我又说太多了……我试着想说的是，唯一一次我想要给出红绳的时刻是和你在一起的时候。”