心都要化了。不禁借此想象开来——一个叫做妻子的女人，洗手羹汤，一个叫做丈夫的男人，熟稔地从柜橱里拿出围裙，轻轻为她系上，她回头对他一笑，什么都没说，又什么都说了。

是谁来自山川湖海，却囿于昼夜、厨房与爱。是谁跨过人来人往，却耽于昼夜、谈笑与爱。

原来，爱是一起吃很多很多的饭，说很多很多的话，把一个又一个无聊睡过去。