昨天看《意》。陈冲的电影，很悲伤。

　　但哭不出，只是难受，无以化解。

　　去阳台站了会儿。一天混沌，片云不生，风雨欲来，如伊人之命运。

　　然而，那是真的。

　　那些难以泯灭的现场，那些彻骨的发生，那些隐遁的冤屈，和咎由自取的苦难，都是真的。

　　电影末尾，有一行字：献给我的母亲郭淑华。

　　郭淑华是谁？我不知道。我只知道，在Tom的笔下，和托尼·艾尔斯的镜头里，她变身为玫瑰，讲述自己的一生。

　　年轻的时候，她是风情万种的歌手，正当红，将《忘不了》唱得宛如迷香，许多人爱她，用时下的话来说，那就是女神一样的存在。

　　后来，她离开香港，没了工作，跟了一个男人，两个男人，三个男人……四处奔袭，利用身体来谋生，利用情欲来求取安全感。最终，走至穷途末路。一如阮籍，大哭而返。

　　然而没有归途了。

　　家乡已远离，旧人已变节，故友已疏远。竟然只有死这一条路可走。然而，即使是这条路，走起来也是力不从心，一波三折，直到所有人都被消耗得毫无怜悯，她才真正离开。

　　玫瑰当然是可怜的。一如《连环套》中的霓喜，民国时的萧红，以及我故乡的传闻里，那些遍地生长的弃妇。

　　她们无疑都无辜，但无疑也无耻。

　　玫瑰从Bill，到一个uncle，又一个uncle，无数个uncle……再到Joe，无论对象如何变化，情节如何粹变或杂糅，自始至终，她是一样的：

　　身无长术，不想工作，唯一能做的，只有解开纽扣，躺下来，手心向上，要他们的钱，来养活自己。

　　对这种女人，鲁迅说：哀其不幸，怒其不争。

　　相似的人生，还有许许多多。

　　霓喜，从雅赫雅身边，来到窦尧芳的后院，再成为崔玉茗的相好，最终，又和汤姆生好上，得了一笔分手费，被逐。

　　萧红呢？从陆哲舜、汪恩甲，到萧军、鲁迅、端木蕻良、骆宾基……兜兜转转，还是一个人死去。

　　故乡的弃妇们，从男人A，到男人BCDEFG……都是一样的style：

　　以爱之名，进行攀附，被弃则卷土重来，继续寻找寄主。周而复始，直至老去。

　　一个女人经济与人格不独立，如藤蔓、蛔虫一样寄生，这是必然的结局：被厌，被弃，被遗忘。

　　以色侍人，终难自保。

　　毕竟，红颜总有色衰时，盛情终有冷却日。

　　人都是会腻的。

　　即使荣宠加身，媚术超绝，千山万水走到最后，也只会看到孤伶伶的自己，站在两个特大号黑体字——悲剧——面前，悲凉地反刍一生。

　　如果说霓喜、玫瑰、萧红等人的堕落，还有时代的因素，那么，当下被包养的女人，就更加难以被宽恕了。

　　初中有同学做人情妇。从海南的包工头，陪到广东的总经理，从江西的经销商，陪到河南的小老板……没结婚，生过两孩子，被夺，给了点钱，然后被大房驱逐。

　　现境也不好。听人说，又跟了一个人，钱更少，也不会结婚，但没办法，只有继续耗。

　　她曾经是美的，在小镇中学的门口，穿着蓝裙，骑着单车一掠而过，成为那年秋天的燠热里，所有人过目不忘的清凉。

　　不曾想，她成为另一个轨迹上的人。

　　有人问为什么。回答：太累，赚不到什么钱，这种事轻松，不费力也不费脑，来钱快。

　　那就怨不得谁了。

　　在这样一个时代，摆在任何人面前的，都是多项选择。只要你想干活，就会有活干。你不干，不是你不会，而是你不想。

　　因此，所有的金丝雀，都是乐于做金丝雀。所的寄生虫，都是甘于做寄生虫。所有的猪，都是惯于当猪。既然如此，被囚禁被弃被宰，都是你自己选择的命运。

　　人有美化自我的本能。为了让自己躺着赚钱顺理成章，会从潜意识里，合理化这场交易。

　　她会说：我爱他……们。

　　是爱吗？不，这不是爱。

　　真正的爱情，是旗鼓相当的博弈，而非甜言蜜语、床头床尾的纠缠，更不是“我给你十万，你陪我一年”、“我给你生个孩子，你不要离开我”式的交易。

　　Malcolm Gladwell在《Blink》一书中提到，男女分手与否，最核心的一点就在于，是否对彼此不屑或鄙视。

　　也就是说，在亲密关系中，双方互相尊重，互相仰慕，才是重中之重。没有这点，爱就是镜花水月，海市蜃楼，终会幻化。

本文标签：